Győri László

Szobaszerű szoba, van benne asztal, vannak benne székek, esetleg egy szekrényszerű szekrény; az ajtó két oldalán egy-egy mennyezetig nyúló gipszangyal hatalmas, legyezőféle szárnyakkal; az egyiknek, noha nem látszik, félig be van csukva a szeme, mint aki rögtön elalszik, a két karja csüggedten lelóg, a másik angyal szárnya ugyanolyan óriási, pontos mása a csüggő karú angyalnak, ugyanabból a formából öntötték ki, két karját viszont éppen ellenkezőleg magasra emeli, és noha nem látszik, a szeme nagyra van nyitva, mint aki éppen diadalmaskodik a világon; mintha 1937-ből került volna ide Münchenből, a Német Művészetek Házából, amelyet most nyitottak meg, és egy pillanatra mintha odavetítve Hitlert is látnánk, amint alulról fölfelé tekintve megszemléli őket, tekintete megakad a mennyezetnél, aztán minden megrendülés nélkül továbblép, eltűnik, a két angyal viszont megmarad a maga valóságában. A szoba is, amint egy pamlagon Honfi meg Honfiné ül, természetesen a nézőkkel szemben, ahogyan általában a színházszerű színházakban szokás. Nem kísértetiesek, húsból és vérből valók. Honfi kopasz, vagy nem kopasz, jó negyvenes-ötvenes-hatvanas, Honfiné ugyanúgy negyvenes-ötvenes-hatvanas, vérbő, friss haja-frizurája van, láthatólag ma délelőtt mosta meg. Mögöttük a falon egy nemzeti kvarcóra ötöt üt, öt egész órát meg három másodpercet.

HONFI (savanyúan): Úgy látszik, öt óra van.

HONFINÉ: Meg három másodperc.

HONFI: Már megint igazad van, te mindig jobban igazodsz ehhez a világhoz. Jöhetnének már, ötre beszéltük meg.

HONFINÉ: Legalább addig van még egy kis időnk. Addig átöltözhetnél, ne pólóban fogadd a majmokat, tudod, hogy Zsombor mindig öltönyben, nyakkendősen tölti nálunk az idejét, amelyre pedig annyira szükségünk volna. Zsejke meg nyaklánccal, fülbevalóval. Megadják a módját, te meg, ha nem figyelek oda, koszos, rongyos, büdös pólóban idétlenkedsz, igazán tisztességesebben fogadhatnád őket.

HONFI: Mondjuk.

HONFINÉ: Ne csak mondd, csináld is.

HONFI (Egy hellyel arrébb ül.)

HONFINÉ: Na, látod, most már egész nemzeti vagy. Félreérthetetlenül.

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Nem ihattam többé, ez volt az igazi elvonókúra. Kell ennél hatékonyabb? Mert addig, ha tudná a világ, hogy hányszor jártam idegen városok kórházait, hogy kivonják belőlem azt a rengeteg alkoholt, amit magamba döntöttem! Mindig a legnagyobb titokban történt, különféle betegségek ürügyén, és mindig messze attól a kisvárostól, ahol éltünk. Egyszer még tüdőrákos is voltam, amit el is lehetett hinni, mert sokat cigarettáztam. Sikeres volt a műtét – híreszteltük –, és újra munkába álltam, de időnként vissza kellett mennem kontrollra, ami természetesen egy újabb elvonókúra volt, nyugodt lélekkel járkáltam oda-vissza a tüdőrák örvén, egyszer azonban annak is véget kellett érnie, annyi kontrollt már nem vett volna be a város. Akkor viszont veseelégtelenséget állapított meg az orvos, kezdődő, bár még gyógyítható elégtelenséget, sikerült is helyrehoznia, és amikor már végképp kifogytunk minden hazugságból, elvágódtam a konyhában, nyöszörögtem, a mentők jöttek értem, megütött a guta, ezzel véget is ért az életem. Ha jól emlékszem, egy konyakos üveget rántottam magammal, a férjem azonban időben észrevette, a fehérköpenyesek elfintorították az arcukat, ömlött belőlem a konyakszag, de voltak olyan diszkrétek, hogy Zolinak nem tettek érte szemrehányást, a diagnózisba viszont kérlelhetetlenül belekerült, de nem azzal okolták az agyvérzést, egy érgörcs tette meg alaposan a magáét.

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább

Tovább
Élet és Irodalom 2025