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Mi hárman, kislányok füvet tépünk a ház mögötti kis dombon a húsvéti fészekhez, felpezsdít a
friss fű, a kifordult föld illata, húgaim minden egyes fűcsomó leszakításnál hátraesnek, vég
nélkül vihognak, ekkor felbukkan apa a ház sarkában, fehér ingujja világít a fekete mellény
körül, ezt akkor viseli, amikor megy valahová (templomba a legritkábban), gyerünk, lányok,
ma ünnep van, kiáltja oda, megriadunk, feltápászkodunk, nem nagyon akaródzik abbahagyni a
fűtépdesést, mégis leporoljuk a szoknyánkat, és indulunk a falu egyetlen cukrászdájába,
érthetetlen, hogy miért most jutott ez apa eszébe, még soha nem vitt minket így együtt
sehova, éhesek sem vagyunk, de felkapjuk a mackófelsőt, és próbálunk lépést tartani vele,
anya néz utánunk az ajtóból, keze a száján, majd kiált: nincsenek rendesen felöltözve, de senki
nem fordul vissza, útközben virító ibolya illata derít jókedvre, a térdzoknit hagyom lecsúszni, a
szél hűvösen nyalintja lábszáramat.


