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PROZA - LXX. évfolyam, 40. szédm, 2026. oktéber 2.

Mi harman, kislanyok fiivet tépiink a haz mogotti kis dombon a husvéti fészekhez, felpezsdit a
friss fi, a kifordult fold illata, higaim minden egyes flicsomd leszakitasnal hatraesnek, vég
nélkiil vihognak, ekkor felbukkan apa a haz sarkaban, fehér ingujja vilagit a fekete mellény
koriil, ezt akkor viseli, amikor megy valahova (templomba a legritkabban), gyeriink, lanyok,
ma uinnep van, kialtja oda, megriadunk, feltapaszkodunk, nem nagyon akarodzik abbahagyni a
flitépdesést, mégis leporoljuk a szoknyankat, és indulunk a falu egyetlen cukraszdajaba,
érthetetlen, hogy miért most jutott ez apa eszébe, még soha nem vitt minket igy egyutt
sehova, éhesek sem vagyunk, de felkapjuk a mackofelsét, és préobalunk Iépést tartani vele,
anya néz utanunk az ajtobodl, keze a szdjan, majd kidlt: nincsenek rendesen feldltozve, de senki
nem fordul vissza, utkozben virité ibolya illata derit jokedvre, a térdzoknit hagyom lecsuszni, a
szél hiivosen nyalintja labszaramat.



