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Tíz éve, 2016 júliusában hagyott itt bennünket Esterházy Péter. Aligha volna ellenére, hogy az egyik,
részben foci-témájú remekművéből vett idézettel emlékezzünk rá. No pláne, hogy nyakunkon ez a
nyavalyás világbajnokság is... Nézzük hát a Semmi művészet című könyv (Magvető, 2008) 168. oldalát:

E. P. leírja, ahogy Lilike, az édesanyja anekdotázik az aranycsapat tagjaival: „(…) lesszituációkkal
vizsgáztatta a sportág professzorait, lesen van-e a női csatár melle, ne válaszoljanak, fiúk. Hidegkuti a
Fiorentináról mesélt, Bozsik méltóságteljesen hallgatott, Puskás azt próbálta elhitetni, hogy egyszer a
Barcelona ellen olyan hidegben játszottak, hogy amikor Gento (a Real Madrid legendás labdarúgója – ku-
nc) ráemelte a kapura a labdát, olyan finoman, hogy az csak úgy simogatta a felső lécet, elég az hozzá,
odafagyott, Lilike, valaki hozott egy hajszárítót, kezdtük leolvasztani, a baszkok nem figyelték, a labda
leesett, bepöcköltem, a bíró megadta, a baszkok őrjöngtek...”

A szöveg megint megnevettet, most duplán is. Annak idején, első olvasatban ugyanis – elszórakozván Öcsi
kópéságán – föl sem tűnt a „lebuktató” füllentés: a Barcelona nem baszk csapat, hanem katalán. (Pedig
mint a spanyol foci kedvelője, tudtam, hogy a baszkok Bilbaóban, San Sebastiánban, Pamplonában stb.
rúgják a bőrt.)


