Háy János

100 nap

PRÓZA - LXX. évfolyam, 25. szám, 2026. június 19.

A valóság folyamatosan változik, eltűnnek belőle dolgok, és mások lesznek ott, ahol a korábbi dolgok voltak, vagy épp semmi. A gyerekkorom nem elmúlt, hanem eltűnt. Nincsenek kaszák és nincsenek közös munkák, nincsenek kisgazdaságok, mert egy birtokos felvásárolta a földeket, ő termel ott igénytelen növényeket, repcét és búzát, és felveszi érte az uniós támogatást, abból él, az eladott gabona csak egy kis bónusz. Teljesen mindegy, hogy milyen lesz a termés, ez a föld csak őt és egy traktorost tart el, akinek alig akarnak havi pénzt adni, mert ki van szolgáltatva ennek az egy munkának. Tőlük függ, ha ők nincsenek, akkor mehet a vakvilágba segélyért, hogy legyen valami bevétele.