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Valamikor 1990 tavaszán a Meder utcán mentem a Népsziget felé. Balra tőlem beépítetlen
telkek, sóderhalmok és kopott nádas, jobbra kihalt épületek, a hajógyár elhagyott irodái. Az
ablakkeretek még épek, az üvegtáblák érintetlenek, az enyészet elkezdődött. Néhány hónapja
itt még lázasan dolgoztak. Izgatott mérnökök hozták és vitték a fontos iratokat, a
gyártmányfejlesztők gyártmányt fejlesztettek, amit aztán a gyártás annak rendje és módja
szerint legyártott. Közelebb lépve és benézve az ablakon ijesztően egyforma terek, egyforma
asztalok és további irodabútorok, még a szekrények is úgy maradtak, ahogy utolsó nap nyitva
hagyták őket. Az egyik asztalon üveg Pitralon arcszesz. Rohantak, már a kupakot sem
csavarták vissza. A tulajdonos nyilván úgy gondolhatta, nem mindegy, hogyan távozik az
ember, de akkoriban, ezen a harminchat évvel ezelőtti tavaszon sietős volt minden.


