

# Tiszta teríték

PRÓZA - LXX. évfolyam, 18. szám, 2026. április 30.

**Ma este mégis főzni fogok. Tiszta abroszt teríték az asztalra. Hófehéret. Keresek két tányért. Nem könnyű sértetleneket találni. A gyertya túlzás lenne, de egy szál kálát a vázába teszek. Ahogy aznap is volt. Egyedül akarok lenni, ezért áthívlak. Nélküled már sosem leszek annyira egyedül, amennyire melletted voltam.**

**Százhatvan gramm tészta. Fejenként nyolcvan. Lemérem, ezúttal nem hibázhatok.**