

Béres Máté

Apa, átölelsz?

PRÓZA - LXX. évfolyam, 15. szám, 2026. április 10.

Budán nőttem fel, buborékban. Harminc évem alatt nem voltam cigány családnál, nem beszéltem cigány emberrel pár, utcán futtában váltott szónál többet. Dolgoztak bennem a Blaháról, 4-es, 6-osról hozott előítéletek. Elszégyelltem magam, zsebkendővel törölgettem halántékom. Búbajos és közvetlen volt, hasonlított gyerekkori, sötét tónusú énemre. Kicsattant a boldogságtól, levett minket a lábunkról. Rögtön tudtuk, hogy a mi fiunk.