Rist Lilla

Ahogy megodltem apamat

PROZA - LXX. évfolyam, 1-2. szdm, 2026. januar 9.

Arrébb tolt, lIabatlankodok itt a konyhaban, dolga van. Egy pillanatra ranézett a labamra is,
latta, hogy egy horzsolas, és azt mondta, ez csak egy kis horzsoldas, menjek apamhoz, majd 6
bekoti. De hol van apam? Szaladni kezdtem, kiabaltam, hogy apu, apu, még a halészobaba is
benyitottam, de nem volt sehol. Mondtam is, apu nincs itthon. Ekkor az anyam végre lerakta a
kést, megtorolgette a kezét a konyharuhdban, és benézett a halészobaba. Mikor ment el, nem
lattad?, kérdezte, és én boldog lettem, hogy most figyel ram, probaltam megfogni a kezét, de
odébb taszitott, és a nagyszobaban az iréasztalon kezdett el keresgélni. Odakint eldordiilt egy
Iovés, aztan csend lett megint. Anyam behuzta a sotétitéfiiggonyt, felszallt a por a plafon felé.



