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Pál úr erre csak amúgy, mondhatjuk, vegyesen emlékszik. Mármint hogy volt-e szerelmes
életében. Leginkább nem, vágná rá a választ a kérdésre, ugyan és dehogy, ha valaki kérdezné
erről, de a kutyát sem érdekli, volt-e, nem volt-e; Pál úron kívül. Mert benne olykor-olykor
váratlanul fölmerül a kérdés, de könnyeden elodázza azzal, hogy ezen még gondolkodnia kell.
Vagy emlékeznie. S mert a kettő nem ugyanaz, hát kétféle dilemmára kellene megoldást
találnia, gondolkodik-e róla vagy emlékezik-e rá, és nem kínálkozik más út a feloldhatatlannak
tűnő kikerülésére, mint hogy elgondolkodást mímel az emlékei felé, mondhatni a nagy német
íróval, az idő mély kútjába néz, és megkönnyebbülten sóhajt fel, amikor nem lát benne vakító
feketeségen kívül semmit.


