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Ismerősömmel akkoriban is összefutottunk a városban, amikor a kormány felfigyelt arra, hogy az infláció
repülőrajtot vett. A kabinet a tettek mezejére lépett. Már a felmerülő ötleteket, előbb az áfa-visszautalást,
majd a kártyát véleményesnek ítélte, de amikor az utalványnál kötött ki, úgy kommentálta, mennyivel
jobb kísérőlevelet lehet azzal küldeni.

Ismerősöm ábrándozott a hűtő feltöltéséről, de október 15-ig a postás nála egyszer sem csengetett. Az
utalvány sehol. Mivel márciusban új lakásba költözött, amit a Kormányablaknál be is jelentett, megkapta
az új lakcímkártyát, és azt feltételezte, hogy digitális állampolgárként a Nyugdíjintézetnél ezt már nem kell
külön jeleznie, hiszen a nyugdíja folyószámlára érkezik, levelet meg nem szokott kapni tőlük. Csak hát
közben felbukkant az utalvány. Bízott abban, hogy a rendszer precíz és naprakész, hiszen a NAV is
megtalálja őt még a kert végében és a mélygarázsban is, ha teendője akad. Aztán azt mesélte, hogy
október 21-én – miután bejelentették, hogy az utalványok kézbesítése befejeződött – elment a
Kormányablakba, ahol két beadványt is be kellett nyújtania. Egyikben az új címe bejegyzését kérte a
Nyugdíjfolyósítónál, a másikban az utalvány „ismételt” kiküldését az új címre. Legközelebb elújságolta,
hogy az elsőre már választ is kapott, levélben közölték vele, hogy december 1-től (!) regisztrálják az új
címét, ami azt jelentette, hogy ez csak a november 14-i utolsó reklamálási határidő után történik meg,
vagyis sosem fogja kézhez kapni az utalványt. Irány a Kormányablak. Az ügyintéző nem érzékelte az
ellentmondást, szerinte ezzel nincs semmi gond, ha mégsem érkezne meg az utalvány, reklamálhat, és
ismét benyújthatja a kézbesítési igényét.

Nem adta fel, mert Közép-Európában szocializálódott, elmesélte, hogy biztos, ami biztos, már foglalt
időpontot a Kormányablakba november 13-ra. Mielőtt elváltunk, még megkérdezte, hogy ha az év vége
előtt mégis megkapja az utalványt, karácsonyfát vehet-e rajta. Majd az unokák segítenek hazacipelni,
nézett rám, de lehet, hogy csak viccnek szánta.


