

Útszéli történet

PRÓZA - LXIX. évfolyam, 45. szám, 2025. november 7.

Autó állt a telekhatáron. Már a buszmegállóból feltűnt a napfényben szikrázó szélvédő. Félútról azt is láttam, hogy az autó nagy. Tulajdonosa minden bizonnyal tehetős ember. Fizetőképes kereslet. A szomszédok szerint komoly érdeklődője van a félbehagyott háznak, én viszont még senkivel sem találkoztam. Eddig. Az autó kerekei valószínűleg szélesek. Polírozott fényes-fekete testével, antennáival olybá tűnik, mintha a kerti tavunk vízicsíborra nőtt volna órásira. A kocsiban férfi ül, feje a támlán, ülése megdőntve. Biztosan pihen. De az is lehet, hogy alszik. Megnézte az elhagyott birtokot.