Sz6l16si Matyas
Ebredés

PROZA - LXIX. évfolyam, 35. szdm, 2025. augusztus 29.

»A majdnem, ez a szornyl sz6 a szeretet hianyat jelenti, és a csaldka alom jellemzdje is,
kiabrandit, ezért gyilolom annyira az almokat.” (Roland Barthes)

A temetést a betegségem miatt végiil halasztani kellett. Nem volt elég, hogy annyira
rettenetesen érzem magam a virusfert6zés miatt, mint addig még soha, tobb mint két héten at
raadasul biintudatom volt, hogy a csalad, ha a leheté legsziikebb értelemben is, de miattam
varakozik és emészti magat. Az hamar kiderilt, hogy apamra a legkevéshé igaz ez, aki inkabb
az ido és a pénz miatt aggodott ebben az esetben is, a sajat anyja halalakor, ami nemcsak
hogy szinte folfoghatatlan volt, egy teljesen értelmetlen vitat inditott el a csaladtagok kozott,
amit igyekeztem a leheto leggyorsabban lezarni a hét kozepén, mar csak a betegség egyre
eltokéltebb jelenléte miatt is. Ha mar ugy alakult, hogy én vagyok az, aki nem lehet ott az
eredetileg kitlizott idopontban a Felsévarosi temetd hatsé parcellajanal, vagyis aki miatt a
szertartast halasztani kell, akkor én leszek az is, aki kifizeti a pluszkoltségeket, amik a test
hiitésével - a nagyi mindig is hatarozottan ellenezte, hogy elhamvasszak - és az egyéb
embertelen, mégis sziikségszeri intézkedésekkel jarnak.



