

A lány az út széléről

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXIX. évfolyam, 24. szám, 2025. június 13.

Pál úr nemcsak szeretett emlékezni, tudott is. Az emlékezés minden tudásom, tárta szét a karját, ha valaki erről kérdezte. De nem biztos, hogy bárki is kérdezte, így hát az sem biztos, hogy valaha is széttárta. De ez legyen most mindegy.

Ifjúsága idején, ahogy annak divatja volt, naphosszat ácsorgott az utak szélén, és stoppolt, akár a többiek. Előbb-utóbb mindig megálltak, és előbb, de inkább utóbb, eljutott oda, ahová elmenni készült. Vitte pap, vitte párttitkár, vitte öreg, vitte fiatal, vitte digó a kurváival, vitték kurvák, és lett az ő digójuk pár napra, vitte a vére és vitte az ifjúsága...