Nagyanyam figyel

PROZA - LXIX. évfolyam, 10. szdm, 2025. marcius 7.

Egy kemény tabldas kotettel a kezedben magyardazol, mar csak a kislampa ég, pizsamaban
csokit nassolok. A tévé hangtalanul villog a hattérben, a taviranyito utan nyulok, kikapcsolom.
- Kilenckor indulunk - szélsz utanam -, az ebédet fizetem, vacsorara itthon vagyunk. Ebresztét
allitok, ha elalszom, szétszort leszek és ingerilt.

A nagyanyammal almodom, a régi haz udvaran hofehér lepedét tereget. Rancos kezében
tompa végi facsipesz, fején viragmintas kendo, teste csak arnyék a lagyan lengedezo szovet
mogott. A lavort félreteszi, vizet huz a kutbol, gornyedve cipeli. A vodrot az ajtoé elétt hagyja,
mellé guggolok, a viz remego6 redoi kozt arcom toredezett részletei.



