
Szále László

Most tél van…
PUBLICISZTIKA - LXVIII. évfolyam, 51–52. szám, 2024. december 19.

A háború kúszva közeledik. Még nincsenek a spájzban az oroszok, de az utcánkban és a
gondolatainkban már ott vannak a jelek. A számítás jelei. A szorongás jelei. A minap az
utcámban a villanyoszlopon hirdetést láttam. Ez állt rajta: „Óvóhely – bunker építése (föld
alatti) – Vállaljuk vas, vasszerkezeti óvóhelyek föld alatti építését teljes kivitelezéssel!” Lám,
ügyes vállalkozók máris üzletet látnak az emberek háborús félelmeiben. Magamon is
észrevettem az árulkodó jelet, de sajnos, már későn. Lányomék családi házat építenek. Nagy
öröm ez nekem, hiszen csak az épít házat, aki bízik a jövőben. (Nem feltétlenül a szebb
jövőben, de abban igen, hogy lesz jövő.) Az épülő ház képeit nézegetve mégis azt mondtam
nekik: nagyszerű a hőszivattyús padlófűtés, a villanytűzhely, a sok konnektor, de nem
szerencsés, ha az egész házat egyetlen energiaforrás működteti. Mi van, ha nincs áram? Akkor
nincs fűtés, nincs főzés, hűtőszekrény, nincs tévé, számítógép, mobilfeltöltés, nincs semmi.
Ahogy kimondtam, rögtön megbántam. Ez a háborút megéltek paranoiája. Miért is ültettem a
fülükbe a bogarat. Igaz, ukrajnai emberek millióinak már nem képletes bogár zúg a fülében,
hanem konkrét házromboló bombák, lövedékek fülsiketítő robaja. És nincs villany, és nincs
víz… Szóval, békében is jó dolog, ha van alternatív energiaforrás, ha van kémény a házban, de
az ember lakodalomban mégsem azzal kezdi, hogy jaj, mi lesz, ha lesz gyerekük, az egyszer
lemegy a pincébe, és fejére esik a káposztáskő…


