

# Utolsó beszélgetés a halottasházban

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXVIII. évfolyam, 50. szám, 2024. december 13.

**Szále doktor mondta neki, hogy égre-földre keresi. Azért elég érdekes, hogy egy kórházban üldözőbe lehet venni valakit, csak mert. Mert tett egy olyat, mit, hát megnézte. Mert látni akarta. Miért akar látni egy ember egy másik embert, aki már nem is ember, hiszen már nem él, egy üressé vált corpus csupán, és jó, az is igaz, sokszor kötelezik erre az élőt, ismerje föl, azonosítson, tegye nyilvánvalóvá, ki volt az illető, aki már nem tartozik az élni méltózatók közösségébe. Ilyenkor alá is kell írni valami hivatalos marhaságot. Eléd tolnak egy papirost, és írd oda a neved, alulra, a vonal fölé. Odaírod az élő testedre vonatkozó neved, hogy az a másik név egy halottat takar.**

**A labornál, rászólt a kislány, aki a múltkor vette le a vért Igortól, hogy keresi.**

**Még mindig keres?**

**Most is. Azt mondta, megnézi a traumatológián.**