

A meggypálinka

PRÓZA - LXVIII. évfolyam, 43. szám, 2024. október 25.

A Nyugati pályaudvar zsúfolásig tele; kalapos dámák, fejkendős asszonyságok, lódenkabátos férfiak, fiatalok csoportba verődve, családok gyerekekkel, hátizsák, bőrönd és batyutenger, novemberben korán sötétedik, az utcán minden második, harmadik lámpa világít csupán, de 10 órától azok is kialszanak, mert kijárási tilalom van, addig még két óra hossza van hátra, de minek kockáztatni egy igazoltatást, különben is, aki az ország elhagyására készül mit nézegessen a romhalmaz Budapesten?

A négy fiatal a pályaudvaron tölti az éjszakát. Az utasellátó előtt, egy üres sörshordó tövében. Eta legbelül, a fiúk körülötte, a hátizsákok szorosan mellettük, figyelni kell, alkalom szüli a tolvajt, és figyelni kell a szóra is, mert ahogy tolvaj, úgy spicli is akad itt bőven. Reggel arc- és kézmosás a falikútnál, aztán irány a Déli pályaudvar és Sopron.