

A világ minden tája

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXVIII. évfolyam, 34. szám, 2024. augusztus 23.

- De hát meg fog halni.

A doktor vállat vont, az már nem az ő dolga. Amikor a férfit behozták, ingerlően vidám volt. A nővér vette le a vért, kérte el a vizeletes üvegcséket, ő mért vérnyomást, ő tolt az ágyához, mert a beteghordót sürgősen elhívták. A férfi ölében könnyű sporttáska volt, ápolt lábán strandpapucs, meg nem lehetett volna mondani, hogy életveszélyben van, és amilyen hamar csak lehet, be kellene tolni a műtőbe. Soha nem volt még ilyen helyen, jelentette ki, megilletődöttség nélkül nézelődött. Hol nem volt? Kórházban. A nővér az ágyához kísérve azt kérdezte tőle, hogy amikor született, akkor se? Otthon szült a drága édesanyám. Ezt úgy mondta ez a fiatal, izomkötegektől duzzadó ember, mintha a saját hőstettéről számolt volna be.