

# Setét randevű

PRÓZA - LXVIII. évfolyam, 25. szám, 2024. június 21.

**Az üvegszemű lányt ismerem látásból, ő meg engem nem, legalábbis nem látásból. Milyen lehetek a szagom, a lélegezetem, a zörejem alapján. Erre kíváncsi lennék. Vonszoló magam a melegben a pad felé, párolódom. A lány mindig ott ül, ezen a padon, a park elhanyagolt részén, a lábával kalimpál, forró és sűrű a levegő, mint az aszfalt. Nem tudom, mi a dátum, még az év se jut az eszembe, kiveszem a zsebemből a kavicsomat, szopogatom, van valami mellékíze. Tegnap még jó volt, talán penészedik, tud egy kavics rohadni? A lány betelik a lóbálással, leteszi a lábát, felém szagol. Fintorog. Felismert? Leülök mellé. Pisilnem kell, igaza volt Dénesnek, katasztrófa megelőző egy palackot kell tartani a nadrágban. Visszatartom egy darabig, aztán meglátom, nem tervezek semmit, izzadok, mit is keresek itt.**