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► Marija Sztyepanova: Emlékeim emlékére. Fordította Gábor Sámuel. Park Könyvkiadó, Budapest, 2024,
559 oldal, 5999 Ft

Az olvasót ugyanis jó darabig foglalkoztatja (és ez ennek a prózának a sebességfelvevő, az
utazáshoz hozzászoktató szakasza, noha maga a probléma, a kérdés túlnyúlik ezen a bizonyos
beszoktató fázison), hogy vajon mit is tart a kezében. Viszonylag gyorsan kiderül, hogy nem
fikciós, az írói fantáziára vagy a kitalálásra alapozott regényt, pláne nem önéletírást vagy a ma
áramvonalasabbnak számító autofikciót (a hús-vér Marija Sztyepanováról a könyv utolsó
lapjaira érve alig tudunk meg valami kézzelfoghatót, ténylegeset vagy referenciálisat),
miközben a szöveg minden bekezdésében jelen van és megnyilvánul az az „én”, aki mindezt
elénk helyezi, leírja nekünk, és a könyv végére szemérmetlenül feltárul az a munkamódszer is
(a „kutatás vagy nyomozás”, ennek összes tudomásul vett kudarcával és megörökített
sikerével együtt), amely az Emlékeim emlékére című konstrukciót végső soron megteremti. A
könyv nagyjából első harmada után az is világossá válik, hogy az Emlékeim emlékére nem
esszéregény az emlékezésről, a kollektív emlékezetről vagy valamilyen történelmi múlt
felidézéséről (noha addig is és azután is számtalan önálló, esszészerű egysége van többek
között a fényképről, a szavakról, levelezésről és naplóról, a családban terjedő, az ő
gyerekkorában elhangzott történetek és anekdoták természetéről, a zenéről és a közös családi
zenélésről, a felnőtt korában a rendelkezésére álló és taktilisan érzékelhető különféle
tárgyakról, dolgokról, mihaszna semmiségekről stb.), hanem tényleg az, amit a cím alá
nyomtatott műfaji meghatározás, a „romance” vagy „románc” például egy angol nyelvű olvasó
számára evidensen jelent, de amit mi inkább a „családregény” fogalma alá szoktunk besorolni.


