

Elmondom neked

PRÓZA - LXVIII. évfolyam, 13. szám, 2024. március 28.

- Hol voltam? - makacskodott. - Hol a jóistenben lehettem éppen akkor?

Ebédidő volt, ez már a harmadik alkalom, hazavonszoltál, addig mondogattad, hogy most akarod, hogy ezzel a dumával hazáig vonszoltál. A megszokott kis bűzbarlangomból jöttünk el éppen ebéd helyett. Szellőztetem magam, mondogattam, csak azért kísérgetek. Meg hogy benned is utálok, amikor hozod a hajadban meg a kabátodban a bagószagot. Ezzel árultam el magam. Azzal, hogy benned is utálok. A bagószagot, a lötyögős farmergatyát. Magamat.

- A férjemmel voltam éppen, amikor odakívántalak. Mondtam is neked a harmadik alkalommal, amikor már nem volt húszperces villamosod se. Időben jöttél, tudtad, hogy csak ezt akarom.