

Alapvető dolgok

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXVIII. évfolyam, 5. szám, 2024. február 2.

Még van fél óránk a következő lakásig. Gyalog tíz perc, lassan sétálunk, így is korán érünk oda. Leülünk a padra a ház előtt, próbáljuk kitalálni, melyik lakás lehet az a másodikon, szerintem az, amelyiknél nyitva az ablak, szerinte az orchideás. Menjünk fel, mondja, csak öt perccel jönnénk korábban, de rázom a fejem, még szárad a padló. Hogy érted?, kérdez vissza, biztos felmostak, mondom, és most szárad a padló. Inkább késsünk. Tovább ülünk a padon, nézzük a szomszédos épületeket, nincsenek közel egymáshoz, ha kinéznénk valamelyik ablakból, nem látnánk be más lakásokba.