

Anyám folyton csavarog

PRÓZA - LXVII. évfolyam, 46. szám, 2023. november 17.

Az asztalunk kettőnknek túl nagy, de ez a legeldugottabb. Mi újság a gyerekekkel. Nyilván így kezdi az ember, ha olyannal fut össze, aki kezdetben anyatárs volt, később barátnő, végül elfelejtett barátnő lett. Nagylány már, kirepült, Berlinben dolgozik, meséli. Az enyém másodéves Pécsen. Sóhajt, kortyolunk, itt a csapat még mindig jó. Sokáig hallgatunk, ahogy kezdetben az iskolakapu előtt. Te jó ég, de sokat kellett várni rájuk. Megemeli a korsóját, a kopott sőralátét is megemelkedik. Megpöcköli, leesik a vázacska elé. Emlékszel, mikor először jöttünk ide? Micsoda fészkelődés támadt a férfiklubban, nevet.

A munkámról kérdez. Csalódottnak tűnik, hogy új helyen dolgozom.