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Huszonnégy éve, 5 6ra 34 perc és 5 dra 39 perc kozott szdllok le a buszrél. Attdl fiigg, hany
pirosat kapunk az uton. A kovetkez6 6tvenketté és otvenhét kozott gordiil be a gyar elé, ha
azzal jonnék, nem lenne idom ato6ltozni, mert a késést nem tirik. A miiszak hatkor kezddédik,
ha esik, ha fuj. Mindig sotétben kelek, az év nagyobb részében még akkor is csak pirkad,
amikor elindul veliink a busz, de télen az érkezéskor sincsen teljesen vilagos. Nem zavar, ugyis
a neoncsovek kékes fénye teriti be egész évben az ablaktalan csarnokot. A megallétdl a
gyarkapu pontosan szazkilencvenhét Iépésnyire van. Elég kellemetlen, amikor bevag a
nyakamhoz a fagyos téli szél, de legalabb felébredek, ha tilsagosan elringatott a busz. Van
olyan, akivel tiz éve egyitt joviink minden reggel, de még egyetlen szot se valtottunk.
Valahogy senki nem tul beszédes ilyenkor.



