Szántó T. Gábor

Kafka sírja

PRÓZA - LXVII. évfolyam, 44. szám, 2023. november 3.

Vajon mit mondana apám és anyám, ha ezt megérték volna? Mindig azon búslakodtak, hogy nincs unokájuk, és hogy mi lesz velem, ha egyedül öregszem meg. Mit szóltak volna, ha még az életükben pottyan a családba a nem várt vendég? Most miért tolnának le? Azért, mert gyereket csináltam valakinek felelőtlenül, vagy azért, mert nem vagyok elég kötelességtudó, és nem követek el mindent, hogy vele lehessek?

Nézem a számítógépet, és várom, mikor hagyja abba Noé a munkát, és mikor beszélhetünk végre. Hívtam már többször, de hiába jelzi a Skype, hogy be van jelentkezve, nem felel a hívásra.