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Nyolcan vannak, gerincük kés, vörösen villan rajta a lámpa fénye. Iskola után nézem, hogyan
úsznak körbe-körbe. Nincs más dolguk egész nap, mint úszni, enni és harcolni. Csak a hímek
harcolnak, megismerem őket, fodros farokúszóikat szoknyaként húzzák maguk után. Az egyik
a falhoz jön, orrát az üveghez tolja. Tátog, mintha beszélni akarna, elmondani egy titkot, amit
az előbb hallott a kövek mögött. Néma, mégis retteg, hogy meghallja valaki. Apa tátogott így,
miután elvesztette a hangját.

Az akvárium a nappali sarkában áll egy kisasztalon. Arra néz a kanapé és a fotel is, a halak
mozgása jól látszik mindkettőből, de én alaposabban meg akarom figyelni őket, ezért közelebb
húzódom, és törökülésbe ülök előttük a szőnyegen. Ma csak öt köröz, a többiek elbújtak az
átokhínár ágai közé. Arra a háromra vagyok most kíváncsi, a körbe-körbe úszók nem
érdekelnek.


