

A nyúl jobban teszi, ha fut

PRÓZA - LXVII. évfolyam, 25. szám, 2023. június 23.

Eszembe jutott a jelenet a hirdetési újság bájos kisasszonyával. Igen, pár évvel ezelőtt gond nélkül túladtam volna a családi örökségen. Mindennap azzal szembesültem, hogy rossz gazda vagyok. A szőlő sokáig nem vette magára ezt a gondatlanságot, noha a lejtmenet már jóval korábban elkezdődött. Ez a szívós növény megküzdött velem, s egy ideig nyeresre állt, noha évente csak elvettem tőle, amit megtermelt, anélkül hogy adtam volna valamit cserébe.

Ráadásul jó pár éve az Öreghegy-tó felőli lankáin áprilisban a hirtelen felmelegedés miatt rövid idő alatt özönvizek zúdulnak alá: ez eróziós károkat okoz, hiszen a záporok kimossák az oltványokat. Nyáron ezzel szemben jellemzően forróság és aszály van: több alkalommal korábban kellett szüretelni, hogy megelőzzük a szőlő savainak és aromáinak elégését; illetve azt, hogy a hőség miatt a borok „leláguljanak”, vagyis hogy sérüljenek a zamatanyagok és megszűnjenek az izgalmas harmóniák.