

Coming out

PRÓZA - LXVII. évfolyam, 19. szám, 2023. május 12.

Apámnak kék szeme van, mint a hideg óceáné, mikor az ég beborul felette. Az apjától örökölte, aki szőke, magas homlokú, sudár férfi volt. Vélhetően zsidó származású. Négyyszer nősült. Csendes embernek képzelem, mert láttam, mégsem ismerem. Míg élt, az apám nem engedte a közelembe. Szégyenében vagy haragjában. Állítólag gyenge ember volt, aki nem tudott nemet mondani a nőknek, főleg a nagyanyámnak, mert hagyta, hogy se szó, se beszéd, elvigye a nagyszülői házból a komcsi városba. Koldulni, csicskáztatni, meg ilyenek. Mondja is az apám, ha csak öt forintot kértél kiflire, át ne merd vágni.