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Autójával kora délután állt meg a parkolóban a szirt tetején. Piknikező családokat látott
mindenfelé, a szülők hordozható alumínium grillsütőket raktak le a földre, sörösdobozok
sziszegtek, sirályok köröztek a lehulló falatokra várva. Néha ivott egyet, olykor kiszállt, hogy a
bokrok között eressze le a felesleget. Aztán tovább folytatta a nézelődést a kocsiban. Amikor
kezdett sötétedni, mindenki elindult haza, csak ő maradt ott egyedül. Eszébe jutott, annak
idején ők még igazi tüzet raktak, szalonnát húztak a faragott nyársra. A gyerekek azóta
felnőttek, és talán még valamit örökölnek is utána. Az összes pénzem abba a házba öltem,
ráment minden szabadidőm, az egész élet. Egyikük se köszöntött fel. Úgy döntött, erre rátölt.
Egy születésnapi ünnepség, belép a hívatlan vendég, feldöntött borospohár, két férfi
verekszik, tépett ing, ököl csattan, női sírás. Most már túl késő mindent elölről kezdeni.


