

Rajzolak

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXVII. évfolyam, 12. szám, 2023. március 24.

Göcsörtös fát rajzolak ezüstsínű lombbal. Alá bokrokat, egyiken alma nő, a másikon szivárványos halak. A lap szélén lila vizű tó. Nekem tetszik, de anya ráncolja a szemöldökét. Azt mondja, nem ez volt a feladat. Egy hazafias jelenetet kéne rajzolnom a tankönyv alapján, a Landerer-nyomdát vagy a világosi fegyverletételt, nem mindenféle fákat meg bokrokat. Új lapot veszek elő, és előlről kezdem a rajzot. Anya mindig tudja, mi a feladat.

Az iskolában írni, olvasni vagy számolni kell, máskor zsámolyt ugrunk, éneklünk vagy gázmaszket készítünk. Nem bánom az iskolát, de rajzolni jobban szeretek. Azt rajzolak, amit látok. Évát az udvar sarkában, a kukák között, ahová akkor bújik, ha cukkolják a hatodikosok, Sári nénit, akinek hétvégén letört az egyik foga, Botit, ahogy a nagylépcsőn bénázik a mankóival. Nem mindenki szereti, ha lerajzolak, Sári néni elvette tőlem a képet, összegyúrte és kidobta a kukába.