

Szív Ernő

# A novella világtörténete

2003. július 15.

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXVII. évfolyam, 9. szám, 2023. március 3.

**Fölpillantottam, biztosan meg fog halni?**

**Mérget vehetsz rá, mondta a fiú. Gondolom, nem akarsz, hogy becsomagoljam.**

**Nem hinném, hogy szeretné, mondtam. Az oroszán rám pillantott, bólintott. Az úton hazafelé gondolkodtam, hol lesz helye. Egy haldokló oroszán talán nem támaszt különleges igényeket. Kertem nincsen. Két szoba. Konyha. Fürdőszoba. Igen, az íróasztalom alá teszem. Itt fog haldokolni a közelemben.**

**Egy öregember sétált el a kisunokájával mellettünk, a gyerek fölkiáltott, papa, ez nem egy oroszán volt? Mire az öregember, de az volt, és nem tudom, láttad-e, haldoklott.**

**Honnan van ennek az embernek haldokló oroszánja?**

**Lophatta is. Emlékszel, kisunokám, egyszer téged is elloptak.**

**Emlékszem, papa.**