

Tizenöt méter

PRÓZA - LXVII. évfolyam, 6. szám, 2023. február 10.

Betérek a kinaiba, rögtön a kosár után nyúlok, a kocsimat a bejáratnál hagyom, ahogy szoktam. Ránézek a falon az órára, sietnem kell, már dél. Egykor kezdődik a tévében a kedvenc műsorunk, valami táncos francnak az ismétlése. Az unokáim mindig mondják, hogy éppen ki van a táncparketten, melyik híresség, de én egyet sem ismerek, pedig mindig olvasom a tv-újságot. Járom a sorokat, de nem találok, amit keresek. Odamegyek az eladóhoz, vele nem félek beszélni. Ő nehezen beszél, én meg halkán, valahogy mégis megértjük egymást. Ékszertisztítót keresek. Nincsen. Biztos nincs? Nem. Akkor valami más helyette? Felelem a Domestost, rázom a fejem, közben nevetek, hogy az nem jó. Túl erős. Mutatom a gyűrűmet, hogy kicsit koszos, azt szeretném szebbé tenni.