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Pár percig kabátban várom, amíg bemelegszik a kocsi. Teljesen üres az utca, ilyenkor már a
nyestek se járnak. Benyomom a lemezt, a Vándoréveket, a legelejétől. Liszt mindig felébreszt,
rajongtam érte, amíg zongoráztam. Árpád észre se vette, hogy eljöttem. Így a jó, horkoljon
csak tovább. Nem érdekel, mit csinál, felőlem húzzon el örökre a francba, ahogy ígérte. Ahhoz
a nőjéhez és ahhoz a gyerekéhez megy karácsonyozni, amelyikhez csak akar, kit izgat. Nekem
ne romboljon, mint egy dedós, és főleg ne mondja, hogy ha nem engem ver szét, az nem
bántás. Már nem tőle, csak magamtól félek.

Két éve már eszembe jutott Amszterdam, amikor megtaláltam azt a szép fényképet a kocsi
régi iratai közé csúsztatva. Kíváncsi voltam rájuk, elképzeltem, hogy vissza kéne vinni nekik,
de akkor még tanítottam, tehát betettem szépen a papírok közé, ahonnan előkerült, meg is
feledkeztem róla. Most, hogy nincs hová elindulnom, megint eszembe jutott – és tényleg: más
célom nem maradt az életben. Amikor nem töröltem ki azt a régi címet, tudtam, hogy egyszer
még szükségem lehet rá.


