

Hegedüs Vera

Távoli tájak növénytakarója

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 50. szám, 2022. december 16.

Anyám tévedett. Nem csak egy ilyen nő volt. A minden rosszallás anyját viszonylag gyakran lehetett látni különböző kirakatok előtt. Soha nem beszélgetett senkivel, magányos alakját talajmenti fagy és egy ormótlan cekker követte. Mindig megtalálta az egyenetlenségekben összegyűlő éjszakai nedveket, a száraz utca egyetlen tócsáját, amibe rendre bele is lépett, aztán hosszasan tisztogatta kemény, fűzős cipőjét egy erre a célra magával hordott halványkék zsebkendővel.