

Hiába számolja a csempéket

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 49. szám, 2022. december 9.

A hideg víztől majd fölébredsz, mondta neki anya, de ez hazugság, a hideg víztől csak még jobban reszket. Utálja a telet, utálja a kötelező hideg zuhanyt, utálja a korán kelést, a szombat fél nyolc rosszabb, mint a hétköznapi hét, az iskolában legalább meleg van, hosszúnadrág, kötött pulóver, és szünetben neki lehet dőlni a radiátornak, a köpeny hamar átforrósodik, még óra közben is lehet simogatni, ha fázik a keze. Nagyot ásít, jó lett volna visszaaludni, de anya nem engedte, muszáj volt fölkelni, indulni kellett. Anya is álmos, hiába itta meg az összes kávé a nagy kotyogásból, a villamoson is csak nézett kifelé az ablakon, nem mondott semmit, azt se mondta, gyere, leszállunk, csak fölállt és a vállára akasztotta a táskát.