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Anyám adventkor vette elő a könyvet. És mikor elővette, mi, gyerekek holleanyóztunk.
Holleanyó azt jelentette, a könyvről felszáll a plafonra a vastag por. Száll, mint a hópihe. Ez
egy évben csak egyszer fordult elő velünk, mindig ugyanakkor, ugyanabban az órában,
felkelés és ajándékozás után. Különben a lapok folyton téli álmot aludtak a könyvespolcon.
Hárman a testvéreimmel körbeálltuk anyut, letettük egy szűk, apró dohányzóasztalra a
könyvet, és lefújtuk a port. Egyszerre együtt. Viharos, örvénylő fújással. Ez volt a születésünk
napja, havazott a meleg szobában.


