

Holle anyó, gyere le az égből

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXVI. évfolyam, 48. szám, 2022. december 2.

Anyám adventkor vette elő a könyvet. És mikor elővette, mi, gyerekek holleanyóztunk. Holleanyó azt jelentette, a könyvről felszáll a plafonra a vastag por. Száll, mint a hópihe. Ez egy évben csak egyszer fordult elő velünk, mindig ugyanakkor, ugyanabban az órában, felkelés és ajándékozás után. Különben a lapok folyton téli álmot aludtak a könyvespolcon. Hárman a testvéreimmel körbeálltuk anyut, letettük egy szűk, apró dohányzóasztalra a könyvet, és lefújtuk a port. Egyszerre együtt. Viharos, örvénylő fújással. Ez volt a születésünk napja, havazott a meleg szobában.