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Szóltam. Csak ezt tudom mondani. Sokféleképpen lehet szólni, dühösen, álszenten, cselesen,
de én csak egyféleképpen tudok, normálisan, egyenesen, szemtől szembe, abban bízva, hogy
akinek szólok, az megérti. Ezt tanultam anyától. Szenvedett tőle ő is, szenvedtem én is.
Ervinnek is szóltam, többször is. Először kértem. Úgy kezdődött, hogy kértem. Kértem, hogy
ne legyen olyan, mint amilyen az apám volt, mert emlékeztem azokra a jelenetekre, hiába
voltam még kislány, pontosan emlékszem, hogy reszkettem, hogy megüti anyát, emlékszem
arra a hangra, amikor a tenyér csattant az arcán, hallottam, hogy anya mentegeti őt a
szomszédoknál. Tudtam, hogy anya egy ideig igyekezett úgy tenni, mintha semmi sem történt
volna, mintha az, hogy egy férfi bánt egy nőt, az természetes lenne. Juli, amint tizennyolc éves
lett, fogta magát, becsomagolt, összetépte az egyetemi felvételi értesítőt, egy hűtőraktárban
kezdett dolgozni, majd estin megpróbálja, azt mondta, és még a városból is elköltözött, hogy
soha többé ne lássa apát. Én meg maradtam otthon anyával. Húszéves voltam, amikor
összejöttünk Ervinnel. Menekültem hozzá? Az is lehet.


