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Mint egy majom. Fekete haj, alacsony homlok, kerek, barna szemek. Még a füle is eláll.

A nő az udvar dohányzásra kijelölt helyén áll, a közös konyha résnyire nyitott ablakánál
leskelődik. Úgy helyezkedik, hogy takarásban legyen, nem akarja, hogy a férfi észrevegye.
Mostanában gyorsabban fogy a cellux és a fénymásolópapír az irodában. A konyhából is
eltűnnek dolgok. Egy villa, fél tubus majonéz. A nő kedden megszámolta a teafiltereit, de senki
nem nyúlt hozzá azóta, megvan mind a tizenkettő.

A férfi háttal ül neki, a nő nem látja, mit eszik, csak a nehéz, fűszeres illatot érzi, amit kivisz a
huzat az udvarra. Pirospaprika, bors, hagyma, zsír. Talán pörkölt vagy egy sűrű leves
disznóhússal. A férfi tör egy darab kenyeret. Hosszan rágja az ételt, hallani, ahogy csámcsog.
Amikor végez, fehér szalvétába törli a száját, a kezét. Még mindig ragadhat, gondolja a nő.
Elképzeli, ahogy a zsíros ujjak hozzáérnek a kulcscsontjához, narancssárga, meleg nyomot
hagynak a bőrén. Egy villanás az egész, el is hessegeti a képet.


