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Már bevásároltam a piacon, szilva, uborka, alma, paprika, cukkini, gomba, egy lilakáposzta és
néhány fej fokhagyma súlya húzza a vállam, a szatyrot, indulok haza, de lelassítja lépteimet a
kíváncsiság, s visszafordulok. A csarnok egyik mellékutcájából, ahol az előbb paprikát és
káposztát vettem, kilép egy harmincas éveiben járó férfi, s épp beleharap egy almába.
Pontosabban: az almába. Szinte hallom, ahogy herseg a foga alatt a gyümölcs húsa, látom,
ahogy fröccsen a leve, pedig legalább tíz méterre vagyok. Arra gondolok, vajon megtörölte-e a
ruhájában, miután ellépett az árustól. Aztán arra, hogy kivehetnék a szatyorból egy-két almát.
Vagy valamennyi pénzt a zsebemből. Mozdulnék is, nem is, végül a kijárat felé veszem az
irányt. Nagyjából egyszerre hagyjuk el a piacot az almát evő férfival, én az egyik végén, ő a
másikon. Csepereg az eső, bizonytalankodik, mintha nem tudná eldönteni, essen vagy ne
essen. Emitt derül, amott vizes, mélykék spongya az ég.


