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Amikor a kopogásra kitártam a nyaraló roskatag bejárati ajtaját, mintha a magyar kártyából
ismerős Ősz tekintett volna rám, csak nőben.

– Mit óhajt – reccsentem rá meglehetősen barátságtalanul, s nem csak azért, mintha az összes
többi évszak grafikáját jobban kedvelném. Történetesen az ősszel mindig csak a gond volt: a
szüret számomra, így, túl a hetvenen már inkább nyűg, mint várakozással teli izgalom.

– A hirdetés... – lehelte a kortalanságát diszkréten viselő asszony egy gyümölcstálra hajazó
kalap alól, mint aki egy másik kor üzenetét kézbesíti. Na persze, Tasnádi ügyvéd újabb
machinációja, gondoltam, természetesen az én pénzemen. Még hogy házvezetőnő... Hívjuk
inkább kápónak.


