

Az örökség

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 38. szám, 2022. szeptember 23.

Amikor a kopogásra kitártam a nyaraló roskatag bejárati ajtaját, mintha a magyar kártyából ismerős Ősz tekintett volna rám, csak nőben.

- Mit óhajt - reccsentem rá meglehetősen barátságtalanul, s nem csak azért, mintha az összes többi évszak grafikáját jobban kedvelném. Történetesen az ősszel mindig csak a gond volt: a szüret számomra, így, túl a hetvenen már inkább nyűg, mint várakozással teli izgalom.

- A hirdetés... - lehelte a kortalanságát diszkréten viselő asszony egy gyümölcstálra hajazó kalap alól, mint aki egy másik kor üzenetét kézbesíti. Na persze, Tasnádi ügyvéd újabb machinációja, gondoltam, természetesen az én pénzemen. Még hogy házvezetőnő... Hívjuk inkább kápónak.