

Stresszmentes lebegés

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 37. szám, 2022. szeptember 16.

A tulajdonos, úgy tűnik, paranoiás. Ilyet csak akkor művel valaki, ha távol óhajt tartani magától valami kétes kisugárzást. Idegen aurát. Olyasmit, ami aligha életveszélyes (hisz akkor nem lakna e szigorú és félelmetes, sőt kissé bálványszerű bútorral egy térben), hanem olyan hatásokat, melyek, mondjuk így: zavarnák az álmát. A mindennapjait. Óvatosan végigsimított az ezüstpapíron; ez volt az első jele annak, hogy a szekrény tulajdonosával (és főleg a szekrény tartalmával) valami nem stimmel. Az efféle óvintézkedések bolondra vallanak (olyan bolondra persze, aki *okosnak* tartja magát), aki szeretne elhárítani valamiféle nemkívánatos hatást. Ez a kívül vastag, belül vékony fémrétegekkel szigetelt bútordarab a beteges elővigyázatosság emlékműve volt. Vagy tünete inkább? A szekrény tartalma (egyébként) veszélytelennek látszott. Akták, iratok, barna dobozokban. Öt polc, végig az iratdobozokkal, fent a beépített, lapos ékszerszéffel. Ezt nem nyitotta ki, erre nem készült fel, és nem akart maga után hagyni egy széjjelbarmolt zárat. Az iratok miatt jött ide, azok pedig a dobozokban voltak.