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A tulajdonos, úgy tűnik, paranoiás. Ilyet csak akkor művel valaki, ha távol óhajt tartani
magától valami kétes kisugárzást. Idegen aurát. Olyasmit, ami aligha életveszélyes (hisz akkor
nem lakna e szigorú és félelmetes, sőt kissé bálványszerű bútorral egy térben), hanem olyan
hatásokat, melyek, mondjuk így: zavarnák az álmát. A mindennapjait. Óvatosan végigsimított
az ezüstpapíron; ez volt az első jele annak, hogy a szekrény tulajdonosával (és főleg a
szekrény tartalmával) valami nem stimmel. Az efféle óvintézkedések bolondra vallanak (olyan
bolondra persze, aki okosnak tartja magát), aki szeretne elhárítani valamiféle nemkívánatos
hatást. Ez a kívül vastag, belül vékony fémrétegekkel szigetelt bútordarab a beteges
elővigyázatosság emlékműve volt. Vagy tünete inkább? A szekrény tartalma (egyébként)
veszélytelennek látszott. Akták, iratok, barna dobozokban. Öt polc, végig az iratdobozokkal,
fent a beépített, lapos ékszerszéffel. Ezt nem nyitotta ki, erre nem készült fel, és nem akart
maga után hagyni egy széjjelbarmolt zárat. Az iratok miatt jött ide, azok pedig a dobozokban
voltak.


