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Az autóbusz-állomástól szerencsére nem kell sokat gyalogolnom. Sajognak a térdeim, az
előttem lévő ülés háttámlájának támasztottam, hajlított lábbal gubbasztottam a másfél órás út
alatt. Senki nem jött ki elém, s ettől kicsit megremeg a szám széle, de ezt senki se látja a
benzinszagú állomás hangzavaros kavalkádjában. Annamari máskor itt szokott várni lelkesen
és boldogan, mint azok a kutyák, akik a gazdájuk sírján ücsörögnek étlen-szomjan a hűség
terhétől sújtva. Most azonban nem áll ott vékony, ezüst keretes szemüvegében, kék szemébe
lógó szalmaszínű, rövid hajával, félszegen mosolyogva a járatindulásokat ismertető tábla előtt,
és nem sorolja nekem hazáig, hogy az összekuporgatott zsebpénzéből csipszet és gumicukrot
vett a kisboltban, s azokat eldugta a commodore-os szekrénybe, hogy horrorfilmnézős,
nassolós, tesós, titkos szeánszot tartsunk éjjel, amikor már mindenki más alszik.


