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Végül csak találtunk egy szerelőt, aki hajlandó volt kijönni. Lekapta a fedőlapot, kért egy
porszívót a férjemtől, hogy kitakarítsa a kazán belét, én meg visszamentem dolgozni a
konyhába. Egy óra múlva gyanús lett a nagy csönd. Kinéztem a fürdőszobába, hát ezek ketten
még mindig ott támasztották az ajtófélfát. Az örök életről beszélgettek. A szerelő azt
magyarázta, hogy a járvány meg a háború együtt biztos jele annak, hogy nyakunkon az
Armageddon, és jobban tesszük, ha üstöllést megtérünk Jézushoz, biztos, ami sicher. A férjem
hithű ateista, de nem mert neki nyíltan ellentmondani, mert tartott tőle, hogy a fickó berág, és
otthagyja nekünk a kazánt félig kibelezve. Kénytelen voltam közbeszólni, hogy az
irodalomtörténet a középkor óta tele van apokaliptikus jelekkel, nekem elhiheti, ma délután is
ezt tanítom, indulás előtt viszont le kell zuhanyoznom, úgyhogy lesz szíves visszacsavarozni a
fedőlapot. És mosolyogtam, kedvesen, nőből. Ez valamit átpöccintett a fickóban, mert két perc
alatt befejezte a munkát. Búcsúzásnál még fölvetette, hogy érdemes volna kicserélni az
elektronikát, plusz harmincötezerért megcsinálja, de valahogy nem szavaztunk neki bizalmat.

Maradt tehát az akadozó meleg víz és a pöccintgetések. Igazából az egész kazánt le kellene
cserélni, szerelőt is azért találunk olyan nehezen, mert ez egy ősrégi típus, de valami EU-s
jogszabály miatt újonnan már csak zárt égésterű kazánt lehet beszerelni, az állítólag másfél
millió forint. Hát mikor lesz nekünk másfél millió forintunk két egyetemi fizetésből?


