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A műfajok, műnemek átfolynak egymásba, ezért is alkothatnak egyetlen végestelen szöveget a
Tolnai-művek. Aligha lehet összegyűjteni minden anyagot, ezernyi cédula, dosszié,
„iratmegőrző”, füzet, notesz, kép hányódik körülötte, vagy lapul a tulipános ládában,
dobozokban, zsákokban. Egy művészélet maradványai és dokumentumai várnak a
megváltásra. Hogy ezek közül a papírok közül mi mit ér, mi minek a jele, mennyi a hulladék és
hol gurulnak az „igazgyöngyök”, azt csak ő, a művész tudhatja, akinek a Szeméremékszerek
regényciklusban T. Olivér a becses neve, és számos „infaustusa” van, különféle belső hangjai,
amelyeknek nevet adott és beleírta őket a prózájába. Ez poétikai telitalálat, polifonná teszi az
elbeszélői hangot és ez sem engedi meg a lezárást, mert valaki mindig beleszól, belepofázik,
belekontárkodik az elbeszélésbe. Ha elgondolkodunk ezen, beláthatjuk, hogy
mindannyiunknak vannak infaustusai, akik nem önálló figurák, hiszen akkor megőrülnénk,
hanem fokalizációk.


