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A kornyék, ahol felnéttem, alig valtozott. Egy dohos kavézo galériajan gubbasztok,
kavészemekkel kitomott, kovér posztézsakok fedezékében. Ide jottem, hogy levelet
fogalmazzak apamnak. lgaza volt, tényleg konnyebb az életem nélkiile, bar tévedett, mert
borzalmasan hianyzik. Régen itt kocsma volt, a torzshelye. Ralattam az ablakunkbdl, onnan
figyeltem, mikor Iép ki az ajton és indul végre haza. Amig vartam ra, sokadig figyeltem az utcat.
Néztem az 6reg német juhdaszt, mindig ott llt a hugyfoltos jardan, szajkosarban, a pinceablak
racsahoz kotve. Tekintetét le nem vette a krimé bejaratarol, tiirelmesen vart a matrézpolés
fazonra. Néztem a jardan részegen fekvo pofaszakallas vasutast, orditva rugdosta egyenruhas
kollégaja, akivel korabban egymasnak adogattak a hosszu nyaku borosiiveget a sarkon.
Néztem a bolond Csillat, sakalszeri jarasaval sietett szorosan a hazfalak mellett, k6zben
hangosan beszélt magaban.



