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Dédének fehér köpenye van. Tiszta, vasalt. Lezseren bújik bele, menet közben gombolja össze.
Követem, megyek a repkedő köpenyszárnyak után. Nézem, ahogy a sötétbarna polcokon a
fehér porcelántégelyek között keresgél, és krémet kever ki a mozsárban. Később beteg
érkezik, a laborból az officinába megy, hogy kiszolgálja. Egy forgópolc takarásából figyelem,
ahogy kiadja a gyógyszert.

Otthon is elbújtam, az ablakokban gubbasztó pozsgás növények közé dugtam a fejem. Addigra
már mindent összecsomagoltam: néhány szoknya, póló, fogkefe, és persze Panka baba. A
pozsgások mellől kémleltem, lestem az utcát, hogy mikor érkezik értem Dédé és Idus. A járda
melletti két lila fa tele volt éretlen ringlóval. A fehér Trabant még mindig nem akart
begördülni, ezért mikor végképp meguntam a várakozást, kiszaladtam a kapualjba. Elővettem
a teniszütőt, Panka volt a teniszpartnerem, úgy ütögettem a labdát a falhoz. És rohantam a
kapuhoz, ahányszor egy autó megállt a ház előtt.


