Ódor János Gábor

Ingázás

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 24. szám, 2022. június 17.

A forró levegő alig mozdul, a busz nyitott ablakain keresztül csak a menetszél mozgatja a függönyöket. Néhány ember utazik a helyközi járaton, fásultan ülnek. A titkárnő új ételreceptje hozzávalóin töri a fejét, mit kell még vásárolnia a hétvégi ebédhez. A magas homlokú muzeológus bosszankodik, hogy összekapott gyűjteménykezelőjével, mert kritizálta a frissen vásárolt raklapnyi tárolódoboz méretét. A nyekergő csuklóban álló, nyári gyakorlatát töltő szakmunkás tanonc zenét hallgat, fülhallgatójából kiszüremlik a rapzene. Mellette sorstársa bambán kapaszkodik a korlátba. Azon tűnődik, hogy az előtte álló rúdon egy akrobatalány tudna-e pörögni. Az adóhivatalnál ügyintéző középkorú asszony behunyt szemmel, megadóan tűri arcán a késő délután még mindig erős nap sugarát. A vezető mellett a megyei börtön patkóbajuszt viselő őre áll. Szolgálatát letudta, hahotázva meséli kalandjait. Az átizzadt fehér inges sofőr udvariasan nevet vele. A hátsó fertályban egy fiatal nő foglal helyet.