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Élt a falunkban egy lány, fehér házuk volt, még ma is élne, ha egy nap el nem tűnik. Mégsem
az eltűnése volt érdekes, az valahogy az életéből következett, hanem a jelenléte. Puha,
rózsaszín ujjaival tapogatott, megszagolta a tárgyakat és megfogdosta a peremüket. Nála
nevetősebbet és haragosabbat sem ismertem. Úgy tudott átváltozni és visszaváltozni egyik
percről a másikra, mint ahogy a kisemberek álmodnak és ébrednek. Átperdülnek egyik világból
a másikba, ami tökéletes ellentétük. Ő egy nap tizenkétszer aludt, és tizenkétszer ébredt fel
teljes intenzitással vetve be magát a dolgok közepébe. Talán fekete, sötét lukak laktak a
fejében, sosem jöttem rá, mi történik vele olyan hirtelen.


