Tunyogi László

Kirándulás

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 20. szám, 2022. május 20.

Mint partoldalra kisodródott szemét, a vízben rendetlenül hánykolódnak a csónakok. Egyenes falú, szabályos trapéz alakú tákolmányok, mint teknők vagy koporsók. Két szín közül lehet választani. A világos régen fehér lehetett, mára inkább szürke, de leginkább mocskos. A másik fekete. Nyilván az is ugyanannyira ütött-kopott és koszos, mégsem nyilvánvaló testén a múló idő. Ha eszi is a kor, miért ne enné, legalább nem hivalkodik vele. A nőnek a világosabb tetszik jobban, van belőle kétszemélyes is. Végül két, egyszemélyes fekete mellett döntenek. Az evezők meglepően könnyű, élénk színekkel telepingált lapátok. A holtágból indulnak, sima a víz, közel a túlsó part. Épphogy elfér egymás mellett a két csónak.