

Hartay Csaba

Megtanulni tanulni

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 18. szám, 2022. május 6.

Huszonhat évvel ezelőtti vasárnapok. Vissza kell menni a szeghalmi kollégiumba. Anyu átvisz Trabanttal Gyomára, onnan indul egy kis piros BZMOT. Ülünk a szűk autóban, ami mai szemmel nem autó már. Kinézek az ablakon, távoli tanyák fényei pislákolnak. Reménytelen, örök sötét. Arra megyünk, valahová messzire, nincs más választás, sokat lógtam a szarvasi gimiben, ide kell járni, ez az ítélet, itt kell leérettségiznem, majd valamikor nagyon sokára, a távoli jövőben, hátha addigra megtanulok tanulni. A Trabantot dobálja az egyenetlen út, kerülgetjük a kátyúkat.